momtomb ::: matteo stagnoli

momtomb, d'emblée la chose m'était parue on ne peut plus logique, comme un discours
qui allait de soi, comme un voyage sans fin mais avec un but, ou l'inverse, mais bon,
quelque chose de simple tout compte fait, je l'avais dit a wolfgang devant un plat de
spaghetti au pesto, tu sais wolfgang qu'une des raisons pour lesquelles on est amis c'est
ton prénom, je suis un idéaliste, je crois aux idées qu'on met dans un truc, donc en
l'occurrence je crois a l'idée que ta maman et ton papa ont eue de t'appeler ainsi, donc du
coup c'est a partir de son nom que ce projet me passionne, c'est vraiment bien et puis
dessine-moi ¢a, ¢a va sortir comment de terre, pardon, de la pierre, ha oui, c'est ¢a, ben tu
vois, ¢ca me rappelle quelque chose, en fait ga me rappelle ce meuble d'annie tribel pour le
théatre de I'h6tel de ville, exact, tu vois aussi ce que c'est, ok, c'est vrai, c'est bien, mais
bon, le fait d'établir un paralléle de formes designées ¢a méne jusque Ia, ¢ca ne nous méne
pas loin, ok, on connait les musées et on joue les bobos cultivés devant un plat de pates
au pesto barilla, on est rive gauche et surtout c'est des pates gragnano, oui, je raméne ¢a
d'italie exprés, on n'en trouve pas ici, t'as vu le logo, mais bon, tout cela avec un
monument funéraire ¢a rime comment, je sais pas, je sais pas wolfgang, je dois y penser
je me suis dit a I'époque, et au fait je me le dis maintenant et je continuerai a me le dire,
c'est quoi cette pensée qui se pense elle méme, cette pensée qui pense sa mort apres sa
mort, va savoir, ga donne une sensation apaisante et étrange tout cela, du coup j'ai
essayé de piocher plus loin dans ma téte et dans le réservoir de littérature que ma
khégneuse éducation m'a légué et j'ai retrouvé lucien de samosate, un syrien du premier
siécle, qui écrivait les dialogues des morts, et qui mettait en scéne charon, c'est marrant
de voir tous les détails techniques qu'il lui mettait en bouche, charon négociait le prix a
faire payer aux morts pour les transporter de l'autre c6té, en gros c'était une sorte de
taxiste pour l'au-dela, pas forcément sympa comme la plupart des taxistes, et méme, |l
était carrément chiant, une sorte de josiane balasko au masculin, que c'est tout dire, bref
lucien de samosate m'a offert charon et je me suis dit, est-ce que ce monument funéraire
pourrait étre une sorte de bateau, non, je me suis aussitdét répondu, pour la simple raison
qu'on n'est en train de batir aucune théologie, et ce n'est sirement pas toi, artiste au nom
de compositeur et de poete, qui veut le faire avec ta téte de loup, donc rien a voir avec la
religion ou l'idée d'un au-dela, ici on parle de nous, et de qui sinon, méme ta mére, la
personne qui t'a autorisé a concevoir ¢ca, méme ta mere ne peut que penser a elle-méme
comme si elle était nous, et ben oui, c'est comme ¢a, aux funérailles on va depuis toujours
pour les vivants, pas pour les morts, les morts sont morts, et ce qu'ils deviennent c'est une
autre affaire, va savoir si au fond quelqu'un s'y intéresse vraiment, nous, nous sommes |a,
ta mere est 13, et elle comme nous, nous sommes tous des survivants, et I'idée de penser
que momtomb pourra devenir un lieu de féte, de rencontre, de drague, je dirais pas une
baraque a frites, méme si tu me dis que quelque part dans les cimetiéres philippins il y en
a non, non, mais disons un peu comme un stand dans une guinguette, en plus solennel
quand méme, car on sera tous la, et je dis on exprés pour ne pas dire nous et rester dans
le générique car va savoir si je serai la, on sera tous la, les survivants, moins un, ou moins
une, celle ou celui sur qui on mangera, autour qui on draguera, on trinquera, on se fera
des clins d'oeil, et tout ira trés vite, et on se souviendra du huit huit deux-mille dix, le jour



du cénotaphe, le jour ou on aura fété la forme accomplie d'une tombe, I'envie de croire a
d'ultérieurs rendez-vous ou il y aura ce qui reste d'un de nous sous cette sculpture avec ce
nom hybride, ce nom suffisamment loin de I'affectivité lourde d'une langue latine et assez
prés du tool language pour définir une idée forte, la méme qui a fait voyager un bloc de
pierre d'une clairiére jusqu'a mons-en-montois avec un rythme qu'on veut sans coupures,
exactement comme cette prose, qui va tout droit avec trois points et sans majuscules, que
des virgules ponctuant la pensée, car c'est une idée forte, une pensée directe, et de la
pierre lourde, il n'y a pas trop de temps a perdre dans de petites pauses pipi sur la route,
charon aurait déja envoyé balader, pour parler poliment, ceux qui I'auraient fait attendre
tout ce temps, disant que de l'autre c6té on aura tellement de temps a perdre que si on en
perd un peu moins de ce cété-la ce ne sera pas plus mal, moralité le bloc de pierre
voyage, se fait sculpter, évolue, et moi en gros je n'ai plus de nouvelles, jusqu'a ce que
wolfgang me dise de venir le voir, pour y trinquer joyeusement dessus, pour nous dire que
Nous y Croyons, que nous savons que personne n'y est encore enterré mais que, pourquoi
pas, on sera la pour le vrai enterrement, qui ne pourra que s'appeler vernissage, ainsi j'y
pense, pour un vrai, long instant et je mets un point pour arréter ce flux de pensées, un
point comme le temps que je donne a mes fesses pour s'aplatir confortablement sur le
dessus d'une chaise songeant a la pierre funéraire sur lequel je suis censé bientét faire la
méme chose.

au fait, fera-t-on partie des survivants qui seront la au vernissage?

sento che devo vederla questa momtomb, non posso continuare a scrivere senza averla
vista, allora sento wolfgang e decido che ci andro, e di colpo mi dico che dovrei portare
qualcosa, e quasi all'unisono il lupo nel suo messagio mi dice di portare qualcosa, per cui
ecco, penso, cosa porto, si, porto lo spumante delle grandi occasioni, questa &
sicuramente quella che in italiano si chiama una grande occasione e poi cosa porto da
mangiare, vediamo, ecco, si, potrei portare una torta, mi piace fare torte, mi riconcilio un
po' con la mia lingua quando penso alla cucina, e allora ecco, potrei proprio fare cosi, una
crostata ai mirtilli, perché la marmellata di mirtilli € una delle piu buone che ci siano, e
questa crostata ai mirtilli la potrei far troneggiare su una forma di momtomb in pastafrolla,
sembra facile a dirsi, € molto piu complicato, lo so per esperienza, la pastafrolla non sai
mai come gestirla, & un casino, di sicuro non sara facile, sembra facile, ma poi l'impasto al
calore si squaglia, non sai mai come gestirlo, ah pero ecco si, quelle formelle in cartone
potrei ritagliarle e usarle come argini, si ecco, lo faccio, ecco, cosi, bene, la torta si puo
fare, dunque, vediamo, si, gli ingredienti ci sono, ecco, le tre uova, bene, poi lo zucchero,
non tanto ché troppo zuccherata poi non piace, poi vediamo, la buccia di un limone
grattugiato, bene, ecco, si, una presa di sale, perfetto, e adesso, adesso il burro, ovvio,
tanto ma non troppo, tanto perché sono francesi e il burro gli piace, non troppo pero
perché sennd invece di una sagoma di momtomb viene fuori un isolotto oblungo e
irriconoscibile, perfetto, burro e poi farina, alé, impastiamola, bene, ora la faccio riposare
un po' e poi eccoci, dunque, ma, questa forma come si crea, caspita sembra semplice a
vedere i disegni stilizzati di wolfgang ma mica tanto, dunque, come fare, allora guardiamo
sul sito come I'ha disegnata e hop, ecco, riproduco la cosa su un ticket di bnpparibas e lo
uso come modello di riferimento vicino alla pirofila, sembra facile ma dai, neanche & cosi



difficile, dunque, una spianata di pastafrolla, perfetto, e poi un bello strato di marmellata di
mirtilli, che buona caspita, non c'é niente da dire, i mirtilli sono un gran frutto, ecco, bene e
adesso procediamo a creare questa sagoma, dai, si, si, cosi, piu equilibrata la gamba di
sinistra, bene, ora va schiacciata un po' la parte sopra ché sennd sembra una bombetta,
quella che i francesi chiamerebbero un chapeau melon, ecco, si, cosi, bello, sono proprio
soddisfatto, in fondo non sono poi cosi male come sagomatore di forme di pastafrolla,
bene, adesso circondiamola di paletti di cartone perché non strabordi sullo strato di
marmellata, sarebbe un peccato, cromaticamente anzitutto, il giallo quasi ocra della
pastafrolla con quel violaceo cosi scuro del mirtillo, bene, cosi, un bel recintino che
dovrebbe impedire alla pastafrolla di strabordare durante la cottura, perfetto, una
pitturatina di giallo d'uovo, benissimo, caspita che bella, fard un figurone, hop, dentro nel
forno, centottanta gradi per quarantacinque minuti dovrebbero bastare, speriamo, infilo nel
forno e guardo la mia crostata a forma momtomb rapito, continuo a pensare a dove sto
andando e a dove la mangero, ed ecco, di colpo capisco qualcosa che mi fa per un attimo
sorridere, accarezzandomi la fronte per il caldo, sono dopotutto davanti ad un forno
acceso a centottantagradi il sette di agosto eh, ecco, di colpo faccio un collegamento nella
mia testa e capisco qualcosa, penso al primo dolce di pastafrolla che ho cucinato anni fa.
mia madre non era in casa, era uscita per assistere ad un funerale.

la suite est un retard, ce momcake ou mompie ou gateau tout court que je trimballe dans
mon sac, l'arrivée au sein de ce cénacle artistique a mons-en-montois qui a tout pour étre
intellectuellement stimulant, et méme plus, marrant comme ces enterrements vécus
comme des batailles d'élégance entre petites robes noires, et voila, on y est, le huit huit
deux-mille dix est arrivé, et I'heure prévue aussi, je ne sais pas comment je suis fini a
couper des poivrons en discutant de linguistique, mais ce n'est pas important, donc voila,
on y va, on y est, mon gateau d'ailleurs a recu plein de compliments, je me sens timide
comme un ado en crise quand on me fait de ces compliments, moi qui ne le suis vraiment
pas, un ado timide, donc on trinque, on sort les verres, le champagne et méme le
spumante que j'avais apporté, oh que c'est bien, c'est vraiment I'occasion qu'il fallait pour
¢a, c'est beau de voir la maman de wolgang avec de superbes lunettes et un brin
d'embarras, ce que c'est difficile de parler de soi quand on sait qu'on n'aura plus de voix
au moment ou on voudra l'avoir, et oui, ce fromage est exquis vous avez raison, ¢a fond
en bouche, c'est vrai que la prochaine personne a finir la-dessous c¢a devrait étre elle,
finalement que c'est démocratique la mort, on devient tous égaux, on y finira tous la
dedans, enfin pas dans momtomb mais dans un autre cimetiére, celui-ci est vraiment trés
beau hein, on se dirait en toscane, franchement, je ne croyais pas que c'était aussi beau,
dans son gribouillis wolfgang ne m'avait pas dessiné une chapelle si belle, non, merci, le
saucisson j'en ai déja pris merci, ce n'est pas vrai, en fait je n'en ai pas envie, tiens, c'est
qui, ah oui, sympa, oui, bonjour, oui, ah oui, ben voyez, c'est bien de se retrouver pour
célébrer I'achévement de I'ceuvre eh, oui, en plus il y a du soleil, je regarde la mére de
wolfgang et je me dis que depuis toujours c'est comme ¢a, des funérailles, des gens qui
viennent se rencontrer autour d'une tombe, pour se voir, se looker et se reluquer comme
disaient les parisiens et comme ils disent peut-étre encore, et surtout c'est I'occasion pour
porter de superbes lunettes de soleil, je comprends seul maintenant son geste génial, et



puis le temps passe, lors d'un enterrement comme lors d'un vernissage, et pour ceux qui
parlent, mangent, chient et écrivent, comme nous qui habitons encore ce céte, et puis,
euh, non merci, le petit gateau aux noisettes non, mais je veux bien, oh, oui, je veux bien
une part de cette tarte que j'ai faite, donc voyons, non, ok, je peux raconter plein de
souvenirs proustiens, mais franchement ce n'est pas top, il aurait fallu que je mette plus de
beurre, c'est dingue, mais bon, ¢a va, tiens t'as vu I'heure, les parisiens commencent a
rentrer, je vous aide a ramasser les verres, attendez, oui, oui, voila, c'est fait, ah oui ils
partent, ah oui, hé ben dis donc la caisse, il fait quoi dans la vie lui, et ben ¢a doit bien
marcher son truc, dis donc, au revoir oui, et bien ce fut un plaisir, ouiii, on se dit a la
prochaine, méme on s'ajoute sur facebook oui, c'est cool, super, et oui, ce fut un beau
moment, je me dis regardant les reflets du feu sur les visages amis réunis autour de ce feu
de bois, ce fut vraiment trés bien, on a trés bien mangé, moi je n'ai pas fait grand chose,
j'ai juste coupé des Iégumes, mais ceux qui ont cuisiné, bravo, ah oui, c'est vrai, le gateau,
vous avez aime, merci, j'aurais d0 mettre un peu plus de beurre, mais bon, on s'en fout un
peu non, c'est ce qu'il signifiait, c'est cette réunion, c'est ce moment autour du feu avec ce
débat de potins autour des invités a I'événement, c'est le lien que momtomb a crée, c'est
I'envie de manger et de discuter de nous et surtout des autres, je me dis ¢a en écoutant
les détails des histoires des invités et avec la mere de wolfgang on batit le scénario d'une
histoire, et je me dis que la raison de tout cela c'est notre envie de raconter une histoire
passionnante, pleine de détails, qu'aprés tout ce que nous demandons a un véritable
enterrement c'est cette histoire, du champagne, des gateaux, et que c'est comme c¢a
depuis toujours, et alors je léve les yeux au ciel et je les baisse aussitét pour regarder
wolgang, la oui, je peux arréter le flux de mes paroles et je pourrais mourir, parce que je
viens d'écouter une belle histoire, mais avant je voudrais juste le remercier de nous avoir
crée ce lieu si beau, ce lieu de liens, et lui poser la méme question que je posais a ma
meére quand elle rentrait a la maison aprés avoir participé a des funérailles.

alors, c'était amusant?
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